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Terenzio Formenti nasce a Bagolino (BS) il 26 Marzo del 1923 dal padre Angelo, 

farmacista del paese, e dal grembo di sua madre Gemma Sbarberi, con la 

collaborazione della cisterna della chiesa di San Gervasio e del suo eremita. A quei 

tempi, si narrava infatti ai bambini, che prima di nascere erano stati custoditi nella 

cisterna della chiesa, e che i genitori li avevano dovuti chiedere all’eremita che 

viveva lassù. A tre anni scende a Brescia con la famiglia continuando a frequentare il 

paese durante le vacanze estive. Completati gli studi classici, si laurea in farmacia e 

lavora a Brescia nella farmacia paterna. Nel frattempo l’universo gli regala in sogno 

il volto di sua moglie Marisa che sposa nel 1949. Nel 1972 lascia la professione di 

farmacista per diventare psicologo e psicoterapeuta e costituire a Brescia il Centro 

Persona Coppia Gruppi nel quale lavora tuttora con una sua nuova  forma di terapia e 

di promozione dell’armonia del corpo persona, che pratica attraverso l’uso della 

parola, del linguaggio fotografico e di una particolare modalità di massaggio 

corporeo, frutto di una formazione realizzata durante gli ultimi trenta anni. Nel 1986, 

l’universo gli fa dono della poesia e nella sera del 14 Agosto, ne declama, 

improvvisando, la prima creazione, dal titolo “Io sono l’arcobaleno della notte”.  Da 

allora ha continuato a scrivere poesie e inoltre nel 1998 ha cominciato a comporre 

gocce di rugiada-felicità, le prime delle quali nate anch’esse nel sonno e dai sogni. Da 

quell’epoca ogni giorno, raccogliendole anche da altri poeti e vari autori, ne invia una 

nel mondo, via Internet, tradotta in varie lingue.   A  tuttoggi le gocce giunte a 

destinazione sono oltre 2900 e si possono anche leggere nella prima pagina del sito  

dell’autore. Sono inoltre già state date alle stampe in questi giorni le prime 3000 

preparate con il titolo: “Stille d’ambra e sentieri di massaggio con l’universo”. Alcuni 

anni fa ha intrapreso, per ricordare la figura dell’amico Editore Enzo Bruno, che ci 

aveva lasciati dopo una grave malattia, una iniziativa come psicoterapeuta-poeta, con 

un intervento, in italiano, spagnolo, inglese, francese e tedesco su Internet dal titolo 

"Narrazione catartica", nella quale si propone, attraverso lo scambio di poesie, fiabe, 

riti, miti, racconti, canzoni e sogni, una comunicazione che cerchi e trovi nel 

simbolico fonte di arricchimento, realizzazione e scoperta dell'armonia, gioia e 

serenità possibile. 

Per chi fosse interessato ad approfondire la conoscenza dell’autore, la sua 

autobiografia “La leggenda di un rabdomante” e più di 70 sue pubblicazioni, in 

italiano e altre lingue, sono a disposizione per la lettura e per il trasferimento gratuito 

sul proprio computer  presso il sito della “Logos” di Modena, cliccando sulle 

bandierine relative, nel suo sito: www.terenzioformenti.com  

 

Stampato in proprio con la collaborazione di Maria Conter,  

il 30 Settembre 2007 nella Collana: “I sentieri di un rabdomante” 

© by Terenzio Formenti Via Ragazzoni 17, I - 25123 – Brescia tel fax 030.3365511 

terenziofo@virgilio.it     
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VERSO IL PRESENTE DEL NOSTRO FUTURO 
i cassetti della memoria e il caos promotore di un ordine nuovo. 
 
Una premessa con viaggi e paesaggi  
Perché questo titolo? Un giorno avevo visto in un  giornale locale 
bresciano che uno psichiatra avrebbe trattato questo tema in una 
relazione pubblica e, dato che il tema mi interessava,  andai ad 
ascoltarlo. Rimasi però deluso per il fatto che ci fece passare una 
serata parlandoci della depressione e dei suoi vari aspetti. Alla fine 
chiesi notizia sul motivo della variazione del programma e lui mi 
rispose, a mezz’aria tra la battuta e il serioso, che aveva parlato di 
quello che aveva trovato nei suoi cassetti. 
- Alcuni anni fa, e precisamente nel 2003, ricevetti un invito a far 
parte dei relatori di una settimana della creatività organizzata a 
Melfi dalla Azienda Sanitaria Locale. Naturalmente preparai una 
relazione sul tema dell’incontro  prima di prendere l’aereo per Bari: 
un favoloso e microscopico bimotore nel quale volai entusiasta 
gareggiando in numero di giri con uno dei  motori che volava 
accanto a me. Un passeggero seduto al mio fianco mi intrattenne 
per tutto il viaggio sulla necessità per una persona adulta come noi 
di un sano rapporto con la quantità di acqua da trangugiare ogni 
giorno.  
Arrivato al convegno trovo la sorpresa di sapere che la mia 
relazione non servirà perchè il mio compito sarà quello di fare ogni 
giorno il punto sull’atmosfera del convegno, non come 
psicoterapeuta, ma come poeta. Trovo l’ambiente molto ricco e 
arricchente. Già da alcuni anni loro si trovano infatti da tutta Italia. I 
partecipanti sono: persone con disturbi mentali, psicologi, psichiatri, 
infermieri e assistenti sociali che si incontrano  per parlare delle loro 
attività che li portano a comunicare e a “danzare” fra loro  di senso 
in senso per creare attività teatrali da rappresentare durante l’anno 
e da portare al convegno. Dico: “di senso in senso” perché questo è 
il titolo di un meraviglioso libro nel quale sono da loro raccolte frasi 
che appartengono a persone che frequentano il “day hospital” di 
Trieste. Lo stupore nel leggerlo è che si ha la sensazione che  in 
esso le parole si facciano carne e la carne si faccia parola senza 
lasciare troppi spazi a elucubrazioni logiche e a schemi mentali più 
o meno predeterminati e predigeriti.  



 5 

Ma torniamo al nocciolo del motivo per il quale sto portando il 
lettore a Melfi. I momenti dell’incontro programmatico fra 
organizzatori e relatori erano quelli dei pasti che consumavamo 
insieme. In una di queste situazioni mi venne in mente una 
domanda da porre e partecipare ai colleghi e precisamente sul 
possibile significato della presentazione agli altri che le ragazze, e 
non solo, fanno del loro ombelico. Ritengo infatti che questo possa 
essere uno dei segni dei tempi di questo periodo. Ci siamo così per 
qualche momento interrogati fra noi su quale  significato potesse 
avere questa esplosione. La domanda che ha colto di sorpresa i 
presenti non ha fatto nascere molte ipotesi e alcuni si sono 
praticamente limitati a chiedere a me quali fossero le mie. Dissi che 
i punti principali che io avevo trovato erano due.  
Primo: l’ombelico come baricentro del corpo persona nella sua 
totalità e pertanto senza eccessive concessioni alla testa come 
luogo del cervello e della mente.  
Secondo: - azzardato, ma certamente più interessante -, l’ombelico 
come realtà e simbolo di una centralità tra il finito-infinito che si 
perde nel passato (come sarà nato il primo ombelico?) e di ciò che 
ci aspetta nel futuro. (di chi sarà e quando l’ultimo ombelico?). 
Perciò lo si potrebbe sentire come segno e simbolo della memoria 
nel tempo e fuori dal tempo, nello spazio e fuori dallo spazio di 
questo universo che ci appartiene. 
A questo proposito vorrei riportare qua questa mia poesia nata in 
una notte di luna alcuni anni fa. Essa è intitolata “Uomo” e dice: 
 
uomo / il tuo nome è donna  
ombelico dell’universo  
anima della carne / carne dell’anima  
sole e pioggia / tempesta e rugiada  
caleidoscopio di emozioni / occhio del ciclone  
magma incandescente / che mai rapprende.  
 
Ma lasciamo Melfi e quella meravigliosa esperienza e ritorniamo al 
Nord, sempre in aereo, sempre bimotore. Questa volta, seduta 
accanto a me c’è una giovane simpatica signora e davanti a noi 
un’elica che questa volta gira in senso inverso al nostro, come se 
volesse invece che spingerci ricacciarci indietro o giocare con noi.. 
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Ora per ora 
Giunto a questo punto di questo scritto sulla memoria sento così il 
bisogno di fare una visitina alle tremila e più gocce di rugiada che 
da una decina d’anni allietano i miei giorni e forse anche quelli degli 
altri. Due parole per dire che cosa sono o che cosa potrebbero 
essere queste frasi. Sono frutto dei sogni della notte o messaggi 
che mi nascono dentro nel sonno e che si esprimono. come in 
equilibrio squilibrio  al momento del risveglio.  
Il gioco è iniziato in una mattina di Luglio del 1998 in una situazione 
un po’ strana. Era una calda notte e dormivamo con i piedi al posto 
della testa e viceversa per cogliere quel briciolo d’aria che in quella 
situazione  si muoveva tra finestra e porta. Sentivo il cervello in 
ebollizione e, preso un piccolo registratore che avevo sul comodino, 
registrai le frasi che mi venivano man mano. Riuscii così ad 
immagazzinare una cinquantina di espressioni che oscillavano tra 
l’aforisma, la battuta e il gioco di parole. Non saprei dire se erano 
più radicate nel passato o se si proiettavano nel futuro  o 
semplicemente nascevano in quel presente. Quello che può essere 
significativo è che quello è stato l’inizio della creazione fino a oggi di 
più di 3500 esemplari. 
Oggi sono andato a cercare quante volte e come la parola memoria 
appare e viene presa in considerazione in esse e metterò questa 
operazione a disposizione del lettore che sento il bisogno di 
ringraziare in anticipo con questa mia poesia: 
 

GRAZIE  
 

grazie a te 
che mi stai leggendo 
guardando         ascoltando  
 

che mi scolpisci…  
con il tuo respiro  
 

perché ci fosti  
ci sei e ci sarai  
nel tempo 
e fuori dal tempo 
nello spazio 
e fuori dallo spazio… 
 

del “nostro” universo 
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Nello scrivere queste parole mi sono accorto che sto proponendo 
qualcosa di importante che riguarda la memoria e che mentre sto 
scrivendo sto scolpendo me stesso, e forse… sto lasciandomi 
scolpire dalle mie parole e dal vostro ascolto. 
Come potrete vedere ho messo uno spazio sostanzioso tra l’una e 
l’altra di esse. 
A proposito di quanto sto dicendo e il discorso sulla memoria che 
stiamo facendo, proporrei a chi mi sta leggendo in questo momento 
di diminuire la velocità di lettura, se si sente interessato ad 
approfondire i concetti o di accelerare se sceglie di provare le 
sensazioni di un temporale di primavera o di una ventata di foglie 
d’autunno. 
 
Ed ecco ora le gocce di rugiada che chiamo anche stille d’ambra 
intese come gocce di resina inglobate nella roccia nella notte dei 
tempi e liberate dall’uomo dalla pietra che le ha custodite fino ai 
nostri giorni. Queste gocce le  uso anche per esprimere e 
partecipare al cliente con il massaggio i morsi e le carezze 
dell’universo  
 
- 1318 La poesia è la memoria dei popoli e una grande procreatrice 

di fantasmi   -Octavio Paz- 
 
- 1417 Io sono la memoria del mio passato, ma mi appartiene 

anche la memoria del mio futuro. Talvolta è importante che io 
mi arrischi a crederlo 

 
- 1424 "Ogni parola porta con sé la sua memoria e chiede di farsi 

carne nel presente del nostro corpo, per poter farsi memoria 
in un futuro tutto da in-ventare" 

 
- 1562 La memoria come difesa dalle, e dilatazione delle, voci 

profonde interiori, passate e future 
 
- 1766 Il sogno sfoglia spirali di memoria al lume di una luna che 

disegna il sonno delle cose.  dal libro “Fuoco dipinto” di 
<felice.serino@libero.it> 
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- 1769 Parola, conchiglia d’aria, sul mare della memoria . dal libro 
“Fuoco dipinto” di <felice.serino@libero.it> 

 
- 1824 C’è un ricordo che non sentirà mai di muffa ed è la “memoria 

del futuro”.  
 
- 1870 A te che ora sei diventato la quotidianità della memoria, 

lascia che i tuoi occhi mi parlino di attrazioni e desideri. di 
Irene Sparagna   

 
- 2052 Vorremmo sapere prima quello che ci accadrà. Quanto è 

bello però scoprire che quello che ci è accaduto era già 
scritto nella nostra memoria futura.  

 
- 2200 Proviamo a sentire il poeta e ogni artista, in noi e fuori di noi, 

come detentore e rivelatore dell’incontro tra memoria del 
passato e la memoria del futuro… e viceversa 

 
- 2204 Vedere l’ombelico come simbolo e mediazione di una sintesi 

fra memoria di un passato, nido della nostra memoria, e un 
futuro, come luogo di una intuizione cosmica. 

 
- 2278 Per assaggiare ed assaporare anche la memoria del futuro 

perché non proviamo a sognare  ad occhi aperti e chiusi e a 
sentire e sviluppare le nostre intuizioni, sanamente o anche 
solo vagamente artistiche 

 
- 2505 La funzione del poeta è quella di svelare, velare e rivelare la 

memoria: del passato e del presente, con intuizioni della 
memoria del futuro 

 
- 2859 Se il passato non desse spazio alla memoria del futuro o 

meglio ancora non ne generasse e rigenerasse una continua 
nascita, al presente non resterebbe che vivere di ricordi.  

 
- 2862 Accettare e vivere anche il lapsus non solo come errore, ma 

anche come possibile gioco creativo che ci aiuta ad in-
ventare la memoria del futuro 
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- 3001 E’ una prerogativa dell’artista, e tutti lo siamo almeno 

potenzialmente, saper cogliere e andare incontro alle orme e 
alle ombre della memoria del futuro proprio e degli altri. 

 
- 3035 Cose senza memoria, e neve fresca… e piccoli salti di 

scoiattolo. Nakamura Kusatao 
 

Concluderò con una goccia che pur non contenendo la parola 
memoria parla di lei e che è arrivata prima di quelle sopra citate. 
 
- 56 ricordarsi di dimenticare, e dimenticarsi di ricordare. 
 
Le voci del corpo 
A proposito di quest’ultima goccia, riparto ora con un fatto che mi è 
realmente accaduto e che ci può collocare sulla dinamica  che è da 
essa proposta. 
Faccio in proposito una breve parentesi e spendo due parole per 
chiarire questa definizione  un po’ strana. Ritengo che la pelle del 
nostro corpo sia forse la sua parte più profonda e più intensa e che 
come tale vada trattata e vestita. Ho perciò chiesto a mia moglie 
che mi costruisse con amore delle tuniche semplici ma in vari 
tessuti e colori perché ogni persona che lavora con me, servendosi 
anche del massaggio, possa scegliere quella che in quel momento 
più le si intona, che si addice ai suoi bisogni e che la fa sentire 
avvolta da una pelle un po’ strana e un po’ magica, che dilata e 
rende ricca di contenuto anche metaforico quella sua pelle che è 
limite, ma anche  dilatazione condivisa e compartecipata con 
l’universo che lo o la circonda. 
Avevo come mia cliente una signora che era alla ricerca di una sua 
armonia. Aveva già fatto qualche incontro verbale con me ed era 
arrivata alla seconda seduta nella quale avevamo  introdotto il 
massaggio. Aveva indossato “la tunica” che io chiamo 
“dell’universo” per il significato che essa  può assumere. 
Stavo lavorando sulla sua schiena e le avevo chiesto di mettere  le 
sue braccia ai lati della testa  come per circondarla e farne una 
antenna parabolica di compagnia. Mi venne spontaneo fare questo 
intervento:- Signora, provi a far parlare la mano sinistra e a 
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chiederle che rivolga alla testa una frase diretta -. Molto 
rapidamente intervenne dicendo:- Con quella faccia!... ti cambio i 
connotati -. Dopo poco, mentre massaggiavo la schiena dal basso 
verso l’alto, alla mia domanda:- Qual è la sensazione prevalente 
che in questo momento sta provando? Mi rispose: - Cavalloni di 
sale!. Naturalmente l’aspetto  più importante di quanto sto 
raccontando è la frase spontanea e partecipativa riguardante la 
faccia come testa e il modo sintetico con il quale mi partecipava la 
sensazione  di un sale che cavalcando le onde del mare raggiunge 
la testa partendo dai piedi. In sintesi si potrebbe dire che la signora 
attraverso il massaggio abbandonava vecchie risposte riguardanti 
deduzioni che vengono dal passato per intuire, lanciata verso il 
futuro, cose nuove, emozioni e sensazioni, che  forse potessero 
aiutarla a cambiare il suo modo di pensare e di condurre la sua vita 
 A questo punto non so come continuare  ad affrontare il tema che 
mi sono prefissato, e provo a partire dal concatenamento di ricordi 
nel tempo e alla ricerca  e scoperta di percorsi nuovi 
Mi viene così alla mente un episodio che può imprimere una svolta 
al discorso della memoria  
Sono nella mansarda di una torre antica nel centro di Brescia, nota 
con il nome di “torre bruciata” per un incendio che risale a tempi 
abbastanza lontani.  Un amico l’ha trasformata nel suo studio.  
Mentre io sono suo ospite riceve una telefonata e intanto io mi 
guardo attorno posando gli occhi su quanto mi circonda. L’ambiente 
ha un’aria molto antica che mi ripropone un passato di bandiere, 
stendardi, lapidi, quadri e sculture. All’improvviso si insinua da una 
finestra un raggio di sole che, posandosi su di una antica clessidra, 
le da luce e la re-inventa. Ecco come mi è venuta in poesia la 
rappresentazione di ciò che sta avvenendo. 
 La mia fantasia mi fa immaginare: 
 “che la sabbia del passato/ - insinuata nel piccolo pertugio del 
presente - / fattasi nella clessidra della vita / polvere di sole e stelle 
/ lenta… ma decisa e contenta / riempia di stupore e meraviglia / il 
cielo del “nostro” futuro” 
Potrei partire ora da qui per re-inventare il significato della memoria 
nella vita. 
La memoria dialogo degli e-venti che si in-ventano di vento in vento, 
di respiro in respiro. 
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Tracce  e percorsi  
Vorrei prendere due filoni dai quali partire e con i quali procedere. 
Perché memoria del futuro? 
In questi giorni si e’ sposato il terzo di diciassette nipoti. Al mattino 
del giorno del matrimonio mi sono svegliato con questa domanda 
che mi frullava in testa. 
Che cos’è l’amore? La risposta che mi è venuta spontanea è stata: 
una carezza-morso dell’universo, nel tempo fuori dal tempo, nello 
spazio fuori dallo spazio. 
A questo proposito  cerco del  materiale da costruzione per arrivare 
a dare un senso quasi logico all’intuizione e parlo  della storia del 
mio innamoramento. 
Nella notte dell’Epifania del 1948  mi sono svegliato senza ricordare 
nessun sogno, ma con la matematica certezza di aver conosciuto 
nella notte mia moglie e che l’avrei incontrata quel giorno e che 
l’avrei ri-conosciuta. Naturalmente potrei pensare ad  una lettura 
anticipata del futuro o ad un fatto istintuale o ad un dono di qualche 
Padre Eterno o dell’universo stesso. Il fatto è che stavamo 
ambedue andando a sciare e quando l’ho incontrata mi ha colpito 
un forte senso di certezza che fosse lei la persona della quale  
avevo colto l’immagine e che fosse lei la persona che avrei sposata. 
In realtà dopo un anno di frequentazione ci siamo sposati il 2 
Gennaio del successivo 1949 e siamo ora nel sessantesimo anno 
che ci cnosciamo, avendo anche avuto cinque figli. 
La mia vita è ricca di fatti del genere che imputo ad una particolare 
sensibilità a quella che in termine tecnico viene chiamata 
“Serendipity”.  
 
A chi è interessato ad approfondirne la conoscenza di essa 
propongo un libro che ne parla e che è delle edizioni “Il Mulino 
autori Robert K. Merton ed Elinor G. Barber: titolo Viaggi e 
avventure della serendipity.  

 
Per me il difetto di questa pubblicazione è un eccesso di 
teorizzazione della memoria. Questo rende la serendipity una 
deduzione intelligente, come se tutto procedesse dalla razionalità e 
perciò dal conosciuto e dall’appreso. Come se non fosse possibile 
immaginare con creatività, pura o quasi. 
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La complementarità dei contrari 
Vorrei fare ora alcune ipotesi sui meccanismi che si dipanano. 
Una di queste è il tener presente non solo la complementarità dei 
contrari, ma anche che i contrari sono le componenti della 
creazione e dell’arte. 
Un episodio accaduto nel corso di uno dei tanti incontri di 
formazione, mi è rimasto profondamente radicato. In occasione di 
un seminario laboratorio sulla respirazione addominale mi era stato 
chiesto ad un certo punto dalla persona che conduceva il gruppo: - 
Terenzio, per te cos’è la norma? Io ho risposto senza soffermarmi a 
riflettere.  - La  norma è l’eccezione… all’eccezione.- C’è stato un 
momento di silenzio e poi hanno dovuto e voluto ammettere che 
potesse essere una risposta valida e pertinente. Da quella risposta 
data nella settimana nella quale  avevo declamato la mia prima 
poesia dal titolo : “Io sono l’arcobaleno della notte” è nato tutto un 
bisogno di accorgermi che il gestire la vita è il luogo della 
realizzazione e gestione della complementarità dei contrari. E’ 
anche vero che alla domanda che mi era stata rivolta non ho 
risposto che la norma è la trasgressione alla norma, ma ho 
collocato un elemento creativo e mediante, l’eccezione, che 
potrebbe e dovrebbe portare l’uomo ad essere l’artista di se stesso 
e del suo rapporto con gli altri.  
Ci sono due cose importanti, a questo riguardo, che mi sono 
accadute nella vita. La prima: aver incontrato un professore di 
matematica che mi interrogava due volte al trimestre. Nella prima 
giocavamo con i numeri e mi dava otto sul registro, nella seconda 
applicava la regola che due più due fa solo quattro e in questa fase 
mi prendevo un quattro, quattro che non è mai apparso sulla 
pagella dove trovavo sempre un meraviglioso otto. 
L’altro episodio riguarda il mio modo di lavorare con i clienti a livello 
di psicologo. In un periodo della mia vita nel quale stavo mettendo 
in essere un nuovo  centro di consulenza  in un paese nei dintorni 
di Milano mi accadeva che qualche giorno avessi sette od otto ore 
prenotate. Io però in quei giorni e in quelle situazioni avevo 
organizzato il tempo in modo di fare interventi di tre quarti d’ora 
l’uno e di dedicare il quarto d’ora restante per fare un sonnellino e 
sognare. Arrivavo così a sera fresco e riposato ed ho forse 
imparato in quel modo che i sogni non si interpretano ma servono 
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per fornire alla coppia cliente psicologo un campo di lavoro e di 
elaborazione fuori da schemi troppo rigidi e generatori di 
incompatibilità tra razionalità, emozioni e fantasia . Scoprii così che 
l’importante non è capire che cosa sta succedendo  ma cercare e 
mettere in moto una armonia nella quale il corpo persona diventi 
non solo il contenitore del pensiero, ma particolarmente  
dell’universo e perciò della capacità di gestire un futuro che è nel 
tempo e fuori dal tempo e che ci appartiene fino dalla nascita e 
anche prima. L’esistenza delle cellule staminali e del loro modo di 
intervenire e di agire ci fa intuire qualcosa in proposito.  
 
Due passi a ritroso nel tempo e tre capriole di vita  
Ed ora voglio provare ad andare a spasso nella mia vita alla 
scoperta di punti che hanno avuto una particolare significatività in 
riferimento all’argomento memoria, particolarmente una memoria 
tutta da inventare o quasi 
Partirò così dai miei quattro cinque anni di vita. 
Sono in vacanze a casa della nonna Marietta a Bagolino, mio paese 
natio. Sono solo nella grande casa composta di quindici stanze e, 
uscito nel cortile in perlustrazione e in cerca di avventure mi trovo a 
passare davanti alla fontanella nella quale si lavano i panni di casa e 
il mio sguardo viene catturato da un insetto di discrete dimensioni 
che, planato sull’acqua, cerca di salvarsi dal rischio di annegare. Mi 
verrà poi detto dai fratelli più grandi che è un coleottero volante e 
che si chiama cetonia dorata. Però ciò che mi attrae e affascina in 
quel momento sono le sue elitre e i loro colori che oscillano tra 
l’azzurro e il verde,  con riflessi d’arcobaleno. Allungo un braccio 
sull’orlo della fontana. e mi protendo per catturarlo, ma la mano 
scivola e io mi trovo in bilico con la pancia sul bordo della fontana e 
la testa sott’acqua. Le mani e le braccia cercano un punto 
d’appoggio che mi liberi dal rischio di affogare, non so se nell’acqua 
o nei colori che mi hanno attratto.  Dopo alcuni attimi più o meno 
eterni una mano trova un appiglio e io riprendo a respirare. Non 
ricordo se ho rivisto il coleottero o se sono corso in cerca di 
qualcuno, ma sicuramente quei colori avevano avuto il tempo di 
intridere il mio corpo e la mia fantasia in una dinamica a tre: vita, 
morte e colori d’arcobaleno. 
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L’arcobaleno di Linosa 
Eravamo nel 1927 e bisogna arrivare al 1977 per aver un altro 
incontro memorabile con un arcobaleno tutto mio. 
   In quel tempo, era estate, e io me ne andavo scarpinando per 
l’isola di Linosa, allora quasi totalmente deserta, almeno di turisti,  
indossando solo un paio di scarponcelli da roccia. Mi distendevo nel 
cratere dei vulcani spenti a prendere il sole e a catturarne le 
l’energie residue. Saltavo da un blocco all'altro della roccia vulcanica 
che rende il paesaggio selvaggio e magmatico, mi tuffavo nel mare 
a scoprire le caverne sotto il pelo dell'acqua e a fare il sub. Qui, oltre 
al mondo della roccia e della montagna, come nel mio paese natio, 
c'era quello del mare, degli scogli e dei gabbiani. 
Qui, in un solo giorno ho vissuto un'esperienza ancora più magica 
delle altre da me vissute prima. Saltando di roccia in roccia ero 
giunto in una zona dell'isola nella quale un boato mi giungeva 
ritmicamente  alle orecchie, e mi sono trovato inebriato e catturato  
da un'atmosfera meravigliosa. Una mareggiata selvaggia 
comprimeva l'onda in una caverna. Con una esplosione terrificante 
l'acqua veniva catapultata nel sole e ne esplodeva una pioggia 
d'arcobaleno, che, portata dal vento proveniente dal mare, mi 
avvolgeva magica.  
"Una rugiada di colori accarezza la mia pelle / e un brivido di sole / 
l'asciuga dolcemente…  
…in un gioco infinito / si alternano le stagioni / di questa magia /".  
Con queste parole ne parlo in una poesia scritta alcuni anni dopo.  
Vorrei far notare che questo è stato il secondo massaggio 
d’arcobaleno ricevuto dall’universo al quale io rispondevo 
dialogando con lui nell’armonia del silenzio. 
Arriviamo così al 1986. 
Mi trovavo quell'anno a frequentare una settimana sulla gestione 
delle emozioni e di realizzazione di una respirazione addominale in 
una tenuta che si trova a Rosano nella campagna di Alessandria e 
che apparteneva al Centro "Età dell'acquario". 
Avevamo dedicato il mattino ad un lavoro di massaggio che veniva 
praticato a corpo e anima nudi. I nostri pori della pelle si erano aperti 
all'universo e alla sua aria che ci conteneva in una dilatazione e 
concentrazione  che potremmo chiamare cosmica, nella dimensione 
di un tempo fuori dal tempo e di uno spazio fuori dallo spazio. 
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E così arrivò per me uno degli interventi magici che si sono 
concretizzati spesso nella mia vita. 
Alla fine di questo lavoro i due terapeuti ci comunicarono che quella 
sera sul prato del chiostro avremmo realizzato una performance 
presentata come "teatro dell'essere". A turno ognuno di noi doveva, 
sotto l'occhio vigile e violentemente carezzevole di un faro da teatro, 
rappresentare e presentare il proprio io in modo creativo. 
La prima intuizione che mi venne fu: "io sono l'arcobaleno della 
notte". 
Sull'onda di questa certezza, dato che avevamo a disposizione un 
vero guardaroba da teatro mi misi a cercare qualcosa che mi 
potesse servire per essere e apparire tale. 
Trovai una meravigliosa tunica nera a fiamme rosse che sembrava 
un vero e proprio "abito del fuoco". Cercai poi qualcosa da mettere 
in testa e scelsi un berrettino a cornetti con campanellini, classico 
copricapo dei giullari di corte del Medioevo. Sentii che mi mancava 
uno strumento musicale  e lo incontrai in due campanelline di 
bronzo, chiamate siamesi perché unite fra loro da una striscia di 
pelle. Mentre facevo queste ricerche, fantasie come carezze si 
affollavano come immagini relative al tema che mi ero scelto. 
Un piovasco d'estate giunto all’improvviso lavò frattanto  il cielo e lo 
rese ideale per farci godere la pioggia di stelle di quella notte. 
Cominciarono così i lavori. Un terapeuta, Leonardo Marletta, 
attraverso improvvisazioni con il pianoforte e mixage di cassette 
preregistrate faceva da colonna sonora. La terapeuta, Paola 
Pacifico faceva al microfono dei rilanci servendosi di brani di poesie 
sue e di altri. 
Avvennero così delle cose meravigliose, che pur essendo 
improvvisate, sembravano realizzate da attori consumati. L'unica 
mia esperienza teatrale l'avevo fatta all'oratorio di Bagolino dove, 
dopo avermi collocato in una culla, mi dissero che dovevo fare di 
tanto in tanto dei sonori "Ohè".  
Ma qui, a mano a mano che i compagni di gruppo si esibivano, la 
mia autostima andava via via perdendo tono. Probabilmente mi 
salvò il fatto che ad un certo punto un compagno mi impegnò in una 
sua improvvisazione e questo mi pose in vantaggio, poiché quando 
fu il mio turno, avevo così già "calcato la scena".  Appena uscito sul 
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prato mi sentii accecato dal faro, che tagliava i contatti con i 
compagni e mi sentii solo e abbandonato. 
Presi il coraggio dove sembrava non ce ne fosse più e dopo aver 
dato alcuni energici squilli con le campanelle cominciai: 
"Udite, udite gente, odi tu donna che vivi a me vicino, odi tu uomo 
che vieni da lontano: Io sono l'arcobaleno della notte nato dalle 
tenebre in questa sera di magia. 
Mi chiederete quali sono i miei colori. Chiudete gli occhi e li vedrete. 
Sono il pianto di un bimbo nella notte 
la luce negli occhi di due innamorati che si cercano nel buio. 
ecc. ecc." 
Le immagini fluivano dalla mia testa a getto continuo come se 
avessero trovata la loro sorgente nella notte dei tempi passati e 
futuri.. Alla fine, raggiunti i compagni mi sono sentito chiedere di chi 
fosse quella poesia che avevo declamato.  
Solo in quel momento mi resi conto del dono che mi era giunto in 
quella sera di magia. Infatti, data la mia poca dimestichezza, nel 
periodo scolastico, con i componimenti di italiano, non mi sarei certo 
mai immaginato che un giorno avrei potuto scrivere poesie, 
cominciando con un piccolo capolavoro. 
 
Per-dono  e per gioco 
Mi sono così affrettato a mettere per scritto ciò che ricordavo e così 
è cominciata per me una nuova era perché un nuovo meraviglioso 
gioco era apparso al mio orizzonte di adulto che si in-venta bambino. 
Rientrato a casa ebbi appena il tempo di comporre nove poesie: due 
a Marisa, la donna amata e sette su temi dell'universo che ci 
circonda, che un mattino, rigirandomi nel letto del primo sole, mi 
trovai con una potente peritonite. Una corsa in ambulanza in 
ospedale, febbrili esami di laboratorio e a mezzogiorno e mezzo ero 
già in sala operatoria, con la mia appendice  perforata, a farmi 
squartare come un pollo. Mi resterà per sempre il dubbio che la 
peritonite fosse nata dall’ esplosione poetica. Ma potrebbe essere 
vera anche l’ipotesi che invece potesse essere la poesia che 
nasceva da una peritonite in incubazione.  
Indubbiamente le mie poesie sono più di pancia che di testa, cioè 
qualcosa che io definirei prelogico o postlogico. Ma ormai il 
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giocattolo c'era e anche l'occhio poetico che si nutre della bellezza 
aveva già cominciato a funzionare.  
L'incontro in sala preoperatoria con Luisa, una graziosa infermiera 
bionda che mi attendeva per farmi una iniezione preanestetica mi 
fece infatti sparire i dolori giusto in tempo per comporre di getto una 
breve poesia dedicata a lei. Durante la settimana nella quale rimasi 
a letto per la fase postoperatoria e per una polmonite, dono 
suppletivo, composi altre cinque poesie su quanto i miei occhi e gli 
altri miei sensi potevano catturare. Misi per scritto il tutto la prima 
mattina nella quale mi permisero di sedermi a tavolino e prima di 
uscire avevo già totalizzato quattordici liriche, tutte a tema 
ospedaliero, visto con un occhio disincantato che oscillava tra il 
serio e il burlesco, come una lirica dedicata al passaggio del 
caporeparto e del suo seguito fra i letti dei degenti. 
Quando feci dono a Luisa di quanto avevo scritto, si commosse fino 
alle lacrime  
E' bello riuscire a far piangere di gioia una ragazza!  
Credo di aver imparato per la prima volta in quei giorni di ospedale 
che anche la sofferenza  può essere stimolo per il gioco e anche per 
la gioia e perfino per la felicità. 
Rientrato a casa, una poesia mi aspettava per darmi una intuizione 
sul significato del vento, che nel contesto del verbo in-ventare, 
diventa strumento e componente della memoria cosmica.  
E’ una specie di filastrocca da bambini ma sottende una potenza 
infinita o quasi, dal sapore di creatività pura. 
Il titolo è L'UCCELLINO E IL VENTO DEL NORD 
Essa dice:  
 
sono un uccellino dal becco spalancato  
vivo di vento / il vento del nord  
mi nutre di odori / di muschi e licheni  
di fiabe di boschi / di gnomi e folletti  
di buio di notti / che incombono sempre  
di color di tramonti / che non muoiono mai  
vento / soffia più forte / che io possa venire / a scoprire il tuo nido 
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Alla ricerca del senso perduto 
Ci possiamo chiedere quale possa essere il significato che questa 
filastrocca  è venuta man mano assumendo nel tempo mentre le 
mie modalità di lavoro andavano progressivamente mutando. 
Vivevo e giocavo con il vento quando ero bambino, sia che me ne 
accorgessi o meno; vivo, lavoro e gioco con il vento ora che sono 
adulto. Se il vento accarezza un filo d’erba del prato o una foglia sul 
ramo, se il vento fa cadere le foglie d’autunno, se il vento mi nutre 
del suo  respiro, se io nutro il vento con il mio respiro, io esisto 
dentro e fuori di me, e quando avviene qualcosa che lo riguarda  
essa mi riguarda e altrettanto succede se qualcosa vibra nella mia 
vita. Io assumo così una dimensione cosmica che segue e insegue 
il mistero del vento da quando nasce, a quando mi sfiora e mi 
accarezza e accarezza ciò e chi io amo. Al vento io affido, le mie 
poesie, i miei sogni, le mie gocce di rugiada e la mia gioia. Anche  
le mie perplessità, le mie insoddisfazioni, anche le mie sofferenze 
forse lui porta con se nel suo eterno peregrinare, e il presente 
diventa così un presente pieno, un tempo tutto da vivere e anche 
da rendere infinito. Ora, per esempio può essere simpatico 
ricordare che sono qua a respirare con chi mi sta leggendo. 
A chi è interessato a questo gioco del respiro, che viene proposto 
nelle varie concretizzazioni, con se stesso, con l’altro che vive in noi 
e fuori di noi e con l’universo, propongo di fare una capatina al mio 
sito, di cliccare al centro della pagina iniziale e di abbandonarsi così 
al gioco che là propongo, un gioco che vi possa permettere di 
intuire e vivere concetti che sarebbe impossibile o quasi mettere in 
parole e pensieri. ( www.terenzioformenti.com ) 
 
Dall’in-vento all’in-canto  
Vorrei frugare ora in un altro aspetto importante della mia vita: il 
canto.  
Canticchiare e fischiettare è sempre stata una delle mie 
caratteristiche. Canticchio nell’andare a letto e canticchio nello 
svegliarmi e dal tipo e dalle parole del canto colgo il mio stato 
d’animo e trovo dove collocarmi tra serenità e tensione. Il mio parco 
canzoni è quello della gioventù, dato che ho poco materiale da 
costruzione che si riferisca a canzoni sentite in tempi successivi. 
Cantava anche mia madre, ma a tempo debito. Io avrei cantato in 
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qualsiasi momento. Ma c’era un proverbio bresciano che aiutava 
mia madre a mettermi il silenziatore.  Esso diceva:- chi canta a 
tavola e a letto è un asino perfetto.- Ed erano discussioni e castighi 
anche se io replicavo che cantare fa bene portando come 
documento di avvallo un altro proverbio che dice :- fare come 
l’uccellino in gabbia che se non canta per amor, canta per rabbia.- 
In riferimento a questa mia situazione di continui rimproveri 
avvenne un interessante fatto quando volendo fare lo psicoanalista 
dovetti sottopormi a quattro anni di analisi personale. Per passare 
da questo periodo a quello formativo ci si deve sottoporre all’esame 
di un tutore che nel mio caso era una Signora. Appena entrato nel 
suo studi mi chiese come avrei saputo  definire in brevi battute il 
percorso dell’analisi fatta. La mia risposta fu:- Quando ero piccolo 
facevo arrabbiare mia madre continuando a cantare a tutte le ore, 
adesso continuo a cantare e mi piacerebbe che anche  mia madre, 
che vive ormai nell’altro mondo, fosse contenta del mio carattere di 
persona che canta nel bello e nel cattivo tempo. In base a questa 
frase nella quale avevo condensato il significato di un passato e di 
un futuro nutriti da un cammino di trasformazione e di liberazione, 
ricevetti immediatamente il riconoscimento di un più che sufficiente 
risultato positivo dell’analisi effettuata. Cantare significa esprimere a 
se stessi e agli altri attraverso le frasi e le canzoni che vengono in 
mente il proprio stato d’animo. Ricordo che qualche anno fa mentre 
accompagnavo alla porta per accomiatarmi da lei una Signora che 
aveva vissuto con me un positivo trattamento terapeutico ho avuto 
la sorpresa di sentirmi cantare, tornando alla scrivania, questo 
brano. “Son contento di morire, ma mi dispiace. Mi dispiace di 
morire, ma son contento”.  Mi ha fatto un immenso piacere cogliere 
in quel momento il significato  di ciò che stavo vivendo ma anche 
l’intuire tutta la filosofia di vita che era sottesa in quelle parole. La 
morte non è tanto e solo la negazione della vita, come al momento 
del passaggio finale nell’al di là ma può attivare una continua 
dinamica positiva con la vita stessa. 
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Omaggi e massaggi 
Narro ora un piccolo fatterello che mi ha sorpreso molto. 
Solitamente quando esco ho nel borsello delle poesie stampate su 
cartoncini come segnalibri. Mi piace farne omaggio quando ne 
colgo l’occasione. Mi succede anche quando vado in treno oppure 
sono in un’altra città, in Italia o all’estero. In quel caso ero in Brescia 
e stavo acquistando dalla cassiera del cinema il biglietto d’entrata. 
Io ho tolto dal borsello un segnalibro e nell’offrirlo ho accompagnato 
il dono con questa espressione: -   posso farle un messaggio, 
massaggio, omaggio? Era naturale che la parola che ero 
intenzionato a usare era l’ultima, ma con sorpresa ne usai tre. 
Naturalmente era in gioco la mia memoria in quel momento e non è 
facile capire che scherzo lei ha fatto a me o io a  lei. Se vado a 
cercare l’etimologia delle parole esse sono abbastanza collegate. 
Il messaggio è qualcosa che viene portato da un messo e in quel 
momento io ero il messo di me stesso. 
L’omaggio significa anche la consegna da parte di una persona di 
qualcosa come atto di deferenza o regalo.  
Il massaggio è una delle modalità di trattamento delle sedute con i 
clienti ed è quella che da me e da loro più viene vissuta  come dono, 
rispetto alle altre.  
Normalmente in queste situazioni si parla di lapsus, ma 
indubbiamente ci troviamo di fronte ad un accadimento che  non 
deve essere necessariamente giudicato come  errore, ma che può 
essere invece sentito e vissuto come un atto creativo che investe lo 
spazio della memoria.  
 
Qualche dubbio e qualche proposta  
Mi è tremendamente difficile in questo momento della mia vita 
parlare della memoria perché sto contemporaneamente 
raccogliendo materiale  e scrivendo su altri temi che sento partire 
da essa e arrivare ad essa.  
Uno è il tema del rapporto tra arte e arteterapia nel quale penso di 
esprimere il concetto e gli aspetti pratici che l’arte terapia non è e 
non può essere solo usare nella psicoterapia tecniche che 
provengano dal mondo dell’arte, ma che si impone  il problema di 
essere arte con la persona che è in cerca di una sua armonia ed 
aiutarla ad essere arte con se stessa, con noi , e con gli altri. 
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L’altro tema che fermenta in me in questo tempo è quello della vita 
come gioco… il gioco della vita. 
Detto questo provo a cercare di quale tipo di memoria ho bisogno e 
ha bisogno l’uomo per trovare la possibili soluzione ai problemi che 
gli impediscono di intraprendere un percorso di vita  positivo. 
Non serve pensare alla memoria come capacità della mente di 
ricordare il passato. Ma sento che è più utile scegliere la strada del 
gioco e dell’invenzione affinché l’intuizione trovi lo spazio nel quale 
instaurare una disponibilità ad accettare e realizzare il nuovo.. 
Anche e soprattutto  nella memoria si deve instaurare una 
disponibilità e una capacità ad intuire, accettare e realizzare il 
nuovo. 
Perché la persona non venga ridotta in schiavitù dalla mente è 
importante scoprire . riscoprire e inventare l’unità del corpo persona 
e in questa direzione scoprire il nuovo e l’infinito come meraviglia. 
Altro aspetto importante è che l’armonia la si deve cercare 
particolarmente nell’armonia con il proprio mondo dei sogni. 
 E’ recuperando e inventando un modo nuovo di attenzione alla 
notte, spazio nella quale l’universo porta a noi le armonie e le 
disarmonie dell’umanità che noi potremo scoprire e riscoprire l’arte 
del vivere. Mi piacerebbe che l’uomo scoprisse riscoprisse nella  
sua capacità artistica creativa e magica un essere capace di 
armonizzarsi e di armonizzare se stesso e gli altri nell’universo che 
ci circonda e ci contiene.  
 
Sogni e bisogni  
C’è una parola nella lingua francese, rêverie, che è particolarmente 
adatta per ricordarci qual è un particolare punto di armonia e di 
armonizzazione della persona umana. C’è un meraviglioso libro 
dell’autore francese Gaston Bachelard sul tema della “poetica della 
rêverie” in circolazione anche in Italia che ne parla molto 
saggiamente. Potremmo dire che essa è il luogo pratico e magico 
nel quale il mondo della notte si incontra con quello del giorno e 
viceversa, il mondo della dura e morbida realtà quotidiana si 
incontra con i sogni, le fantasie e le magie cosmiche della notte. 
Voglio provare a partecipare al lettore qualche aspetto pratico da 
me vissuto, per dare un’idea di quanto sto dicendo. 



 22 

La sera, nel momento dell'addormentarmi, è per me lo spazio della 
lucidità, della battuta di spirito che fa ridere e avvia a possibili 
aspetti ridanciani della notte. Il mattino invece è il momento di 
un’altra rêverie, quella delle poesie, delle gocce di rugiada e delle 
intuizioni creative ad alto livello esplosivo. 
Vi partecipo due episodi. Nel primo è mezzanotte, ora alla quale 
abitualmente mi corico. Una sera, dopo qualche momento che mi 
sto avviando verso il sonno,  si avvicina al mio volto, il volto in 
bianco e nero di un signore anziano dalla faccia simpatica, che mi 
tende la mano come per presentarsi. Mi affretto a togliere il braccio 
da sotto le lenzuola per rispondere al suo gesto, ma mi metto a 
ridere perché mi accorgo che sono in situazione di immagine 
eidetica, come viene e vengono chiamate quelle che sono simili ai 
sogni e che arrivano qualche volta nel momento di passaggio dalle 
due fasi sonno veglia e viceversa.. 
In un’altra situazione siamo invece al mattino e mi si avvicina la mia 
faccia sorridente con espressione di voglia di giocare. Come dicevo 
più sopra, al mattino qualche volta arrivano delle poesie impreviste 
e mi alzo subito a scriverle seguendo il consiglio di qualcuno che 
dice che le poesie se non si prendono quando arrivano poi passano 
ad altri. 
 Riprendo ora il discorso della rêverie perchè lo ritengo molto 
importante e mi domando quali realtà si possono collocare in 
questo spazio. 
Come ogni giorno ci rende diversi tanto maggiore è l’importanza di 
ogni notte che passa. Se durante il giorno siamo vigili in modo più o 
meno costante, nella notte siamo fortunatamente in balia dei sogni, 
nostri e degli altri.. Nella notte non abbiamo un confine e un limite 
definito ma possiamo spaziare nell’infinito nostro e degli altri. La 
storia del mio innamoramento ne è una prova evidente. Siamo 
abituati a pensare che l’amore passi dal cuore, ma innamorarsi nel 
sonno diventa una dimostrazione di quanto i suoi percorsi siano 
diversi e anche molto misteriosi. 
Molto interessante potrebbe essere come e con chi respiriamo nella 
notte. Questa domanda me la pongo pure a livello di rêverie E’ 
chiaro che noi respiriamo l’aria che è in quel momento  in 
circolazione. In questa aria sono disciolti anche i respiri degli altri e 
delle piante e degli animali lontani e vicini. Nel mio lavoro che 
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privilegia la promozione dell’armonia del corpo persona, faccio dei 
meravigliosi lavori di respirazione. Parto dal far respirare la persona 
con se stessa, come se questo fosse possibile, poi la faccio 
respirare con quella parte di sé che sente diversa da quella che 
sente più sua e che io chiamo l’altro di sé. Poi la faccio respirare 
con l’altro e con gli altri, vicini e lontani, per poi proporgli di 
ascoltarsi respirare con l’universo come altro che appartiene a lui 
ma anche al resto del mondo più estraneo. Un bellissimo lavoro è 
far mettere i componenti della eventuale coppia, che è venuta da 
me per i suoi problemi, seduti schiena contro schiena e chiedere 
loro che ciascuno respiri con i polmoni dell’altro. E’ evidente che in 
questo e in parte anche negli altri esercizi presentati prima si lavora 
in una situazione che appartiene più al sogno che alla semplice 
realtà. 
E’ chiaro che non si mescola e non si scambia il respiro con l’altro a 
livello polmonare, se non ad un livello di finzione e sogno. 
L’importante è che la coppia realizzi un’esperienza che sente 
ricchissima e che può modificare il loro rapporto. Qualche volta 
propongo che lo facciano anche a casa come gioco.. 
Un altro lavoro meraviglioso che si può fare, sempre a livello di 
coppia per dare armonia al rapporto può essere quello di dare ad 
ogni componente un foglio e dei pennarelli e farli lavorare ad occhi 
chiusi su di un tema comune chiedendo che ognuno si metta nei 
panni dell’altro  e poi aiutarli a vedere ad occhi aperti che cosa è 
avvenuto. Questi lavori possono essere proposti anche al singolo, 
chiedendogli che lavori prima con la parte di se che sente più sua e 
poi con quella che sente più estranea, il cosi detto altro da sé. 
Mi accorgo che forse sono uscito dal tema della memoria, ma mi 
viene anche spontaneo domandarmi:- ma allora cos’è la memoria?- 
 
Simboli e linguaggi 
Proprio nell’esprimere questi dubbi mi pongo ora a parlare di un 
altro aspetto della memoria che potremmo chiamare la memoria 
come mistero o il mistero come memoria e come lo posso usare 
perché diventi un  componente armonizzatore del corpo persona. 
Anche questa modalità di lavoro può essere usata con il singolo o 
con la coppia o anche con un gruppo di persone 
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Lo strumento d’uso è l’alfabeto cinese che adopero come mezzo di 
promozione dell’armonia, ma senza conoscere il significato dei 
simboli. 
Perché ho scelto questo alfabeto? E’ un alfabeto primitivo che si è 
costituito ai primordi dell’umanità nel quale il corpo si fa simbolo, si 
fa linguaggio, si fa parola, si fa sensazione, emozione, arte, sogno, 
vita e memoria del passato del presente e del futuro e soprattutto 
corpo. E’ composto di simboli primari dai quali derivano i simboli 
combinati. Non mi è facile spiegare il meccanismo che rende l’uso 
di questo linguaggio come uno dei mezzi più efficaci per ridare alla  
persona la possibilità di costruire, ricostruire e re-inventare la 
propria armonia. Forse è come entrare in un mondo dei sogni dove 
ognuno comprende se stesso e gli altri anche se ognuno usa la sua 
lingua.  Oppure si può fare un altro paragone ancora più magico. E’ 
come essere un gruppo di bimbi che riesce a giocare beato anche 
se ognuno non conosce la lingua degli altri, ma la inventa e si 
inventa con loro.. Forse la lingua più bella di tutte e di tutti e di 
ciascuno è il mistero e la memoria più completa, più magica e più 
efficace è quella che si nutre di mistero. In questa situazione, e in 
questo presente, che è nel tempo e fuori dal tempo, nello spazio e 
fuori dallo spazio, ed è proprio qui che la parola  si fa corpo e viene 
ad abitare fra… noi.  
Su queste esperienze ho scritto una pubblicazione che si estende 
anche al giapponese e all’egiziano e perciò chi può essere 
interessato anche solo per curiosità, può farselo inviare e 
consultarlo. 
Vorrei ora riuscire a partecipare qualcosa di significativo riguardo a 
questa esperienza che fa pensare e che riguarda sempre il rapporto 
tra realtà e sogni. E’ una esperienza da vivere, da interpretare e da 
rivivere insieme in un’atmosfera di reciproca ospitalità. Può essere 
usato il massaggio, il linguaggio fotografico, il disegno ad occhi 
aperti o chiusi,. magari con un supporto musicale o affascinati dalla 
magia del silenzio. Mi è capitato ancora di fare il massaggio del 
silenzio, ma non in modo tecnico su basi già sperimentate, ma fatto 
in modo creativo abbandonandomi a mani disponibili anche a 
inventare ogni volta cose nuove. 
Ho un ospite del mio studio che dopo una positiva soluzione dei 
suoi problemi mi ha chiesto  se ero disponibile a continuare 
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l’esperienza con lui e ora sono sette anni che continua a 
frequentarmi con una seduta settimanale perché secondo lui è 
troppo bello fare sempre cose infinitamente nuove e che aprono 
talmente al gioco, alla gioia e alla felicità possibile. Quasi sempre 
conduco io e talvolta conduce lui, a mia scelta o a sua scelta. 
Ricordo che una volta ero in piedi dopo il massaggio suo e mi 
accorsi che stavo provando la sensazione molto reale e realistica 
che a livello delle caviglie stessero crescendomi le ali di Mercurio. E 
la cosa più buffa, ma anche magica fu che dopo poco sentii ancora 
il bisogno di guardare le mie caviglie, come se volessi verificare se 
con il tempo si fosse mosso qualcosa. 
Mi viene spontaneo in questo momento fare una capatina nella 
lingua spagnola dove troviamo  che sonno e sogno sono presentati 
con la stessa parola sueño. Ai fini del significato del concetto di 
memoria ci potremmo domandare in che rapporto sono i due ambiti. 
E’ il sonno che domina sul sogno o è il sogno che intride totalmente 
il sonno, e quale spazio riesce a ritagliarsi la memoria e con quale 
significato e potere. 
Mi viene in questo momento pure  in evidenza la parola illusione. 
Se io cerco in un vocabolari inglese il verbo illudersi lo troverò 
sostituito da deludersi che viene tradotto con delude o betray 
oneself cioè imbrogliare se stesso. Io invece mi domando se si 
possa vivere degnamente una vita senza sanamente illudersi. In 
inglese resta ugualmente presente la parola illusione e penso che 
sia possibile anche a loro sperimentarla. Anche in questo momento 
riemerge la domanda. ma la memoria come si colloca tra illusione, 
sentirsi delusi e imbrogliare se stessi. 
Per quanto riguarda me una dei trucchi della felicità possibile è 
proprio l’illusione perché è il vero modo per giocare a star bene. Se 
la delusione verrà c’è sempre la possibilità di inventare una illusione 
più soddisfacente e magari duratura. L’arte e la creatività hanno 
proprio questa funzione nella vita, quella di modificare la vita oggi, 
proprio in questo presente che appartiene al futuro e che esiste per 
evidenziarlo e metterlo in essere. Del passato ben poco si può  
cambiare se non il modo di giudicarlo facendo emergere il positivo 
e di trarne delle conclusioni utili per il futuro. Il vero trucco per un 
buon cambiamento è rovesciare le nostre clessidre e lanciare la 
loro polvere gioiosamente verso il futuro. Ricordo un cliente che era 
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venuto da me incolpando la sua famiglia per le sue insoddisfazioni 
e incapacità ad essere contento di sé e della sua vita e che un certo 
giorno, dopo un annetto che ci incontravamo, cominciò a parlarmi di 
quanto meravigliosa fosse stata e fosse tuttora la sua famiglia. Ho 
usato la parola con-tento e voglio partecipare a chi mi legge che 
questa parola diventa utilissima quando viene usata ad essere 
stimolo a noi se la traduciamo nella frase  “tentare di essere con” e 
lasciando emergere le nostre capacità di riuscirci. Mi si presenta 
alla memoria  anche un altro gioco di parole interessante che 
riguarda la nostra felicità  Quando siamo con-fusi stiamo male, 
quando invece riusciamo ad essere “fusi con”, ci sentiamo padroni 
di noi stessi e dell’universo. 
 
I colori della esperienza e della memoria  
Vorrei parlare ora della memoria dei colori. 
Penso che sia un aspetto importante della vita e che incida con 
potenza sull’armonia dell’uomo con l’universo 
Ho un ricordo particolare di un dialogo fatto quando lavoravo in 
farmacia e una signora era venuta a chiedermi un sonnifero. Mi 
venne spontaneo farle una domanda che era anche una battuta. - 
Signora, lo vuole per sognare in bianco e nero , o a colori?.- La 
risposta fu:- Perché me lo chiede, ma si può sognare anche a 
colori?- Ma certamente.- Risposi io.- Dopo qualche giorno la 
signora tornò contenta ed entusiasta. - Sa dottore che ho sognato a 
colori! - 
Penso che della memoria dei colori siano intrisi l’uomo e il suo 
universo. Nel mio lavoro sono molto attento ai colori e non solo 
quando faccio dipingere e disegnare chi è nel mio studio, ma anche 
nell’uso del massaggio per aiutare la persona a scoprire 
l’importanza del corpo e dei colori del corpo persona. Propongo 
come partenza la messa in essere del colore della parte destra del 
suo corpo e della parte sinistra alla scoperta della parte maschile e 
della parte femminile per passare poi ad una integrazione delle due 
parti e di quale sintesi possa nascere dalla loro “fusione con”. Un 
altro massaggio molto importante è andare alla scoperta del colore 
che sale dai piedi per arrivare alla testa e di quello che nasce dalla 
testa e arriva ai piedi.  Anche in questo caso l’intenzione è quella di 
realizzare un’esperienza dalla quale nasca la sensazione  di una 
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armonia che sia sentita come fusione totale e totalizzante del corpo 
persona. Vorrei soffermarmi ora un momento su di una esperienza 
molto bella che propongo ad una eventuale coppia partendo da una 
favolosa fotografia di due arcobaleni che si fanno compagnia in un 
ambiente di montagna. 
Faccio presente che quando ci sono nel cielo due arcobaleni 
ognuno è lo specchio dell’altro. Uno parte dal giallo, arancione, 
rosso, verde, azzurro, indaco, e si ferma al violetto e l’altro segue il 
percorso opposto. 
Il cielo nella fotografia si vede diviso in tre sfumature diverse e 
anche la terra risente di questo concerto. 
Si può invitare i componenti della coppia a mettere in essere 
l’atmosfera che questo può far nascere nell’altro oppure si può 
invitare ciascuno dei due a  invertire identità e a mettere in essere i 
propri colori nel corpo persona dell’altro. Ad un certo punto posso 
intervenire io a far sentire quale nuova armonia nelle persone 
possa nascere da questo gioco che può poi essere fatto anche a 
casa. Questi che sembrano giochi da bambini, sono invece di una 
potenza profonda e coinvolgente tutte le fibre della personalità. 
Lascio intravedere a chi mi legge quale può essere il 
coinvolgimento corporeo e globale che può intervenire.  La 
memoria non riguarda solo la mente ma abita il corpo e da li si 
esprime  nell’uomo come dialogo globale  con se stesso, con gli 
altri e con l’universo. 
Mi vengono in mente in questo momento  le parole intuizione, 
sincronicità ed epifania. 
E mi viene in mente un fatto che ha una sua significatività 
particolare, anche se è uno dei tanti che mi sono capitati. 
Quand’ero bambino ed ero in vacanze al mio paese natio che è 
Bagolino in provincia di Brescia, in estate andavo con una boccia di 
vetro, di quelle nelle quali si mettono i pesciolini, a fa visita ad un 
fontanile che si trovava ad un tornante della strada che da Bagolino 
porta verso Valdorizzo e raccoglievo dei girini che portavo a casa 
per vederli diventare rane. Nella boccia avevo messo un sasso che 
emergeva dall’acqua affinché loro se ne potessero andare beati per 
il mondo a metamorfosi compiuta.  
In età adulta un giorno passai per far visita al fontanile ma non lo 
trovai perché era andato distrutto per allargamento della strada.  
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Qualche anno fa mi venne comunicato che in un fienile del paese 
c’era un fontanile frequentato dai girini con un volto di bimbo 
scolpito su di un sasso della parete che lo sovrastava. Mi venne 
spontaneo pensare alla precedente situazione e a come avrebbe 
potuto essere il mio volto che guardava i girini del vecchio fontanile 
e mi venne la voglia di fare un poesia al nuovo fontanile come a suo 
tempo l’avevo fatta al primo. Ed eccone il testo: 

 
IL VOLTO DEL BIMBO 
          del fontanile in Prada 
 

scolpito nel duro granito 
delle nostre rocce 
 

ti affacci dal fontanile 
volto di bimbo 
stupito   sulla valle 
 

ai girini  
alle rane sorridi 
che giocando 
a rimpiattino 
tra le alghe 
inventano 
giorno dopo giorno 
la loro metamorfosi 
 

riflessi di sole 
creati dall’acqua 
mossa dal vento 
incantano  
accarezzano 
blandiscono 
il sorriso enigmatico 
di una maschera 
stampata dall’uomo 
nella notte dei tempi 
nell’anima di chi… 
in te sa riconoscersi 
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Era come se io avessi fantasticato che quello potesse essere la 
scultura del mio volto nata dalle mani di uno scultore nella notte dei 
tempi. 
Ma la cosa più curiosa della quale voglio parlare è che, mentre io 
stavo così fantasticando, mi arrivarono  via Internet delle poesie 
scritte da un poeta della Normandia nelle quali sembrava evidente 
la conferma di questa rêverie. Gli scrissi, lo invitai a Bagolino e lui 
venne a passare qualche giorno da noi e ne nacque un bel rapporto 
anche perché si sentiva che c’era una bellissima sintonia. 
Potrei parlare di altre situazioni analoghe anche in riferimento ai 
sogni, ma mi fermo a questa. 
 
Le immagini e le parole  
Devo aggiungere che per parecchio tempo ho coltivato una 
iniziativa che si chiamava “narrazione catartica” orientata a livello 
internazionale in cinque lingue per lo scambio di poesie, canzoni, 
sogni, racconti , gocce di rugiada ecc. e anche questa iniziativa mi 
ha sensibilizzato molto 
Ora vorrei aggiungere qualche notizia su di un tipo di incontro tra 
ospiti che faccio ora lavorando con riproduzioni di opere d’arte. 
Un giorno di quest’anno mi sono accorto che i quadri e le 
istallazioni artistiche presenti in casa, opera di figli e di conoscenti, 
erano diventate per me un dialogo più o meno silenzioso e più o 
meno concertante. Mi sono allora fatto aiutare da una figlia, 
macchina fotografica alla mano, a cogliere e sviluppare il dialogo 
globale in incontri particolari che coglievamo fra i vari elementi. Ne 
è nato del materiale molto ricco e adatto a sviluppare nel mio lavoro 
degli incontri particolari nei quali nascono delle sedute meravigliose. 
Chiedo al cliente, con il quale in quel momento sto lavorando, di 
enucleare due o tre elementi del materiale che metto a disposizione 
nel quale abbiano la sensazione di aver scoperto  una loro 
dinamica personale che in quel momento risulta particolarmente 
importante. Ne nascono delle sedute meravigliose nelle quali si 
verifica un significativo scambio di doni,  propri del mondo dell’arte 
e dei misteri della memoria. 
Spesso poi integriamo questa dinamica con un disegno ad occhi 
aperti o chiusi e/o con il massaggio. 
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Giunto a questo punto di questa mia escursione nel campo della 
memoria e dei suoi agganci con il mio tipo di lavoro, comunico a chi 
mi ha seguito  la mia intenzione di sviluppare in ulteriori 
pubblicazioni i due temi basilari della resilienza e della serendipity e 
del loro rapporto con il tema della memoria e rimando al mio sito 
internet nel prossimo futuro. 
 
Commiato in versi 
Chiudo con alcune poesie che possono forse illuminare o rendere 
più crepuscolare il mio intervento. 
Questa prima poesia è nata un mattino al risveglio, dopo il rientro 
dall’ospedale per l’operazione di peritonite.  e per parecchio tempo 
non ne avevo  colto il significato profondo. 
 
L'UCCELLINO E IL VENTO DEL NORD 
 
sono un uccellino dal becco spalancato 
 

vivo di vento  
il vento del nord 
 

mi nutre di odori  
di muschi e licheni 
 

di fiabe di boschi  
di gnomi e folletti 
 

di buio di notti  
che incombono sempre 
 

di color di tramonti  
che non muoiono mai 
 

vento  
soffia più forte 
 

che io possa venire  
a scoprire il tuo nido 
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Quest’altra poesia è esplosa in occasione di un concorso 
internazionale di poesia e ha ricevuto una targa come omaggio al 
significato particolare che dava all’infinito  
 
LA BALLATA DELL’INFINITO 
 
voglio un'amaca 
che mi dondoli 
tra realtà e sogno - 
al di qua e al di là   
e che  
sospesa sul confine 
tra finito e infinito 
ne cancelli la traccia  
 
voglio 
a piede zoppo 
saltellare di qua e di là 
e poi 
cambiando piede 
saltellare di là e di qua  
voglio 
coscientemente 
incontrare l'incoscienza 
e nell'incoscienza 
giocare con la coscienza  
voglio 
cogliere la differenza 
tra aldilà e fantasia 
fantasia e aldilà  
e poi ... 
narrarla agli uomini  
che la temono 
e a quelli che la amano 
 
Da quel giorno ho lanciato l’uso del verbo “infinire” 
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Questa poesia è stata creata da un psicologa che veniva da me per 
conoscere il mio modo di promuovere nell’uomo l’armonia 
dell’universo ritornando nel suo appartamento in città dopo la 
seconda seduta. 
 

PARLA DI ME L’UNIVERSO 
 

In questa sera d’autunno 
parla di me l’universo – 
la fontana 
fidata amica 
sorride 
e regala zampilli di luce- 
la lanterna 
appesa incauta 
volteggia 
ed emana raggi di stelle. 
Piccoli volti 
dall’alto dei tetti 
compagni stupiti 
di tanta meraviglia – 
Foglie e castagne 
manto di seta 
a colorare il mio cammino 
 
Mariavittoria Leone 
 
La poesia che incontra la trova incisa su di una targa fatta applicare 
da me accanto alla fontanella di Via Carlo Cattaneo in Brescia 
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La poesia che segue è stata scritta da un mio cliente prima di 
conoscermi 

VORREI 

Vorrei toccare la tua mano per sfiorare l’eternità. 
Intendere le tue preghiere, per cogliere l’essenza della tua voce. 
Vorrei    lasciare che il mio respiro si involasse alla ricerca di te 
per offrirti le carezze dolci della luce dell’alba. 
E quando il grande  respiro della vita si fosse spento, 
io sarei là ad ascoltare il ricordo di te…  nel silenzio 
Jean-Luc Pellet 
 
deduzioni e intuizioni  
 

“ho tre anni, traccio un cerchio di polvere nel mondo che ciondola 
leggero” 
Questa è una frase che ho colto nel libro “L’uomo  il pesce  
l’elefante” e che sento fremere e frullare nel corpo di Davide, un 
nipotino bis che trotterella nel giardino di casa e nell’appartamento 
nel quale vive con papà e mamma. 
“ E’ bello ascoltare le nottate farsi sogno, se le ascoltiamo, anche il 
mondo si fa sogno “ Questa è una frase colta dallo stesso libro nel 
quale vengo rappresentato e fatto parlare e incarnare come 
elefante, in compagnia della sua ombra. 
E ora aggiungo qualcosa, che ho sentito anche molto mio, colto  in 
una conferenza tenuta a Brescia in questi giorni dall’analista Paolo 
Crepet. 
C’è stato da parte sua un esplicito invito ad educarsi alle emozioni 
ed a essere curiosi, folli e innamorati. E’ seguito un invito a non aver 
paura delle nostre piccole e meno piccole follie e ad  avviarle alla 
scoperta della felicità possibile che non vive in una normalità 
appiattita dalla ricerca di un eccesso di razionalità. La cultura non 
basta, la sapienza non  è sufficiente, la razionalità pura è 
appiattimento, anaffettività e pericolo. 
Grazie per la lettura e arrivederci  ad una eventuale prossima occasione. 

  

Il libro: L’uomo  il pesce   l’elefante   può essere richiesto a: poesie@correnti.org 

Web: www.correnti.org   
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LA FABBRICA DELLA RUGIADA    di Romana Loda 
  
Mi permetto ora di proporre al lettore questa trattazione che mi sembra 
risuoni meravigliosamente come consonanza e assonanza con quanto 
ho cercato di esprimere. 
Questa trattazione che la nota e colta gallerista Romana Loda aveva 
scritto come messaggio di presentazione ad una mostra da lei ospitata 
alcuni anni fa in vicolo Calzavellia presso la sua sala Multimedia Arte 
Contemporanea, viene da me solitamente collocata come prolusione ai 
miei libri nei quali presento mie gocce di rugiada e stille d’ambra. 
Ho pensato questa volta di collocarla in questo contesto come 
meravigliosa proposta di dilatazione delle dinamiche che nel presente 
del nostro futuro potranno venire innescate e portate avanti..  
Narra una leggenda che in un luogo molto lontano, tanto tempo prima, 
alcuni artisti si trovavano una volta all’anno per una cena a base di sole 
olive. Tre ciascuno, per la precisione, ma preparate con un trattamento 
del tutto particolare. Esse dovevano essere sottoposte a una serie di 
passaggi. 
Il rito di cottura iniziava con l’introduzione accurata di ognuna di esse in 
successivi passaggi che iniziati con un tordo proseguivano con una 
quaglia, un’anatra, un’oca, un tacchino, per continuare in un maialino da 
latte, un montone, un vitello e finire poi in un bue. La cottura veniva fatta 
a fuoco lento, allo spiedo e con tutte le precauzioni del caso. Quando 
tutto era pronto, si buttavano tutti gli animali usati estraendo da essi la 
oliva e mettendola con le altre su di un piatto che veniva portato in 
tavola. I commensali iniziavano allora a degustare con grande 
concentrazione, ad occhi semichiusi e in silenzio. Quando la cena 
volgeva al termine, generalmente verso l’alba, venivano depositati sulla 
tavola dei fasci di fiori appena recisi nel giardino, dai quali i convenuti 
spillavano alcune gocce di rugiada da bere, unico liquido in grado di non 
alterare il sapore delle olive. Naturalmente anche i fiori venivano a 
questo punto  immediatamente buttati via perché considerati come dei 
semplici accessori rispetto allo scopo centrale del pranzo.  
ll narratore conclude che spesso i partecipanti più colti cadevano in una 
specie di trance erotica, dopo questo straordinario evento dei sensi.  
Della leggenda, affascinante e ambigua come molte altre provenienti 
dalla stessa area culturale, non è tanto la cena in se stessa che qui 
interessa, con tutte le sue implicazioni più o meno dirette fra senso e 
mente, gusto e cultura; non le olive dai sapori remoti e paradisiaci da 
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scoprire attraverso l'esercizio della concentrazione, ma la rugiada, 
liquido neutro e alieno. 
Le storie, anche le più immaginifiche, necessitano di elementi perfetti, 
se non  vogliono  scadere  a  banali  cronache  o  aneddoti,  e   nessun   
nettare 
d'ambrosia o infuso di robinia avrebbero mai potuto sostituirsi alla 
rugiada. Vero liquido celeste, non è la pioggia che va e viene dalla terra 
alle nuvole, ma purissimo cristallo che giunge direttamente dal 
firmamento: miele della luna, latte delle stelle, umore primigenio del 
cosmo. Figlia della vacca fulva dell'aurora, la rugiada è Ishtar di 
Babilonia, la più dolce delle materie, linimento per ogni ferita e panacea 
per tutte le malattie. Gli alchimisti l'hanno considerata tanto perfetta 
nella sua composizione da eleggerla a Prima Materia per la 
realizzazione della pietra filosofale. Regina degli stati di mutazione, 
viene portata nel grembo delle brezze notturne e depositata al suolo 
come la più tenera e intensa delle donazioni celesti. Alba distillata, tanto 
pura e potente che una sola goccia basta a far sbocciare una rosa. 
Materia, certo, ma allo stesso tempo elemento magico capace di una 
straordinaria evocazione poetica. E come la poesia, ogni volta che si 
aggrega al mondo, lo trasforma e lo migliora perché illumina la vita e 
rende porosi gli esseri umani. Lassù, in qualche angolo remoto della 
galassia non ancora contaminato dai meccanismi perversi di 
produzione/consumo, c'è la fabbrica della rugiada e della fantasia, che 
ad ogni passaggio della notte in giorno invia dei luccicanti semi di perla 
capaci di aprire la zolla più arida e di restituire la parola al sogno. Una 
fabbrica senza macchine e senza rumori, che distilla i vapori delle 
nostre velleità più insensate, trasformandoli in desideri nuovi, pronti a 
scoccare come frecce appuntite contro l'insostenibile piattezza di un 
vivere all'ombra dei nostri fallimenti e delle cadute del nostro amor 
proprio.  
Nella vita, quando non riusciamo più a gioire di un verso o di una goccia 
di rugiada, solo il poeta riesce a scavalcarne a volte gli ostacoli con i 
suoi voli di sana insensatezza. che gli permettono di trovare la forza per 
far espandere verso l'alto il suo canto di desiderio. La mancanza di un 
certo “buon senso” e la capacità di non piegarsi al “reale” gli permettono 
di vibrare tra la musica e le lacrime, tra la schiuma del sogno e lo 
zoccolo del tempo. Ciò lo colloca nel mondo e fuori dal mondo, in una 
zona che sta tra il cielo e la terra, prossima alla essenza delle cose, al 
valore delle percezioni e alla rugiada del mattino. L'arte, rugiada 
plasmata in immagini, parole, note musicali. è un frammento d'infinito 
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inviatoci come possibilità “altra”. Riconoscersi artista significa accettarsi 
anche con le implicazioni negative che ciò comporta.  
Nessuna persona “ragionevole”, infatti, impegnata nell'artigliare un 
effimero benessere, riesce ad ammettere che si possa vivere 
seriamente facendo quadri, scrivendo poesie o componendo musica.  
L'artista è da sempre in febbricitante ebollizione, cioè dal momento in 
cui ha accettato di entrare nel territorio sacro delle proprie speranze.  
Egli è lì, essere delle mutazioni, che quando riesce a scrollarsi di dosso 
l'ultima sofferenza per morire, non lascia solo qualche opera, ma olive 
del paradiso, gocce di rugiada e scintille di "eternità”. Percepisce che le 
strade sovraccariche di luci e di merci che stiamo percorrendo, sono in 
realtà dei vicoli ciechi; lo sa e lo dice, anzi lo grida al vento dalla cima 
dell'albero su cui è issato e da dove, di tanto in tanto, colto da una 
insopprimibile vertigine, si lancia a capofitto sulla folla indifferente. 
Come già l'alchimista che ha cullato la presunzione delle sostanze che, 
mutandosi, cambiano il mondo, così l'artista accetta di attraversare la 
notte più profonda per giungere alla rugiada dell'alba.  
Il poeta, travolto da questa coazione a sognare, sublima l'ansia e canta 
la dilatazione della coscienza con la stessa predisposizione della cicala 
che affronta la sua estate. Sospeso tra un desiderio divorante, che è più 
della vita e l'indifferenza, vaga solitario nel cosmo e quando le nebbie si 
diradano anche per poco, coglie gocce luccicanti più delle perle delle 
nuvole, cristalli puri della più pura rugiada. Ciò lo ripaga di ogni insulto, 
perché può finalmente liberarsi dall'affanno di un presente mal 
dissimulato, per riuscire ad ascoltare di nuovo le mille e mille canzoni 
che mozzano gli artigli del “sonno incosciente” e ridanno un senso ai 
sogni ad occhi aperti. 
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